·谁比谁浪漫？

今天这个时代，是我们最“数典忘祖”的时代。

    徐志摩、陆小曼就是这天私订终身的。啊——不是我们不爱国，不是我们不爱中国文化，实在是我们的乱世太多，离人多于眷属，世俗多于温情，泪水多于欢乐。张爱玲给自己婚姻的祝福是什么？是“愿使岁月静好，现世安稳。”看了让人心悸，但有悲剧的美，正像她自己说的那样“力是快乐的，美却是悲哀的。”
    “别后平安否？便相逢凄凉万事，不堪回首。眼底心头如旧日，诉心期夜夜常携手，一腔血，为君剖。”汪兆铭刺杀清庭要员失手，被囚于天牢之中。南洋巨富之女陈壁君只身北上营救。汪无以为报，赠词一首。“诉心期夜夜常携手，一腔血，为君剖。”这比《罗密欧和朱利叶》感动无数倍。那份真情，那份凄婉，远不是西方情人节那一朵玫瑰可以表达的。
    情人节的鲜花充满阳光，但花在中国文化里多是悲哀的——“雨下飞花花上泪，吹不去，两难禁。”国人以目传情，更以诗传情——花也要在诗中，“我如飞雪飘无定，君似梅花冷不禁。”白话诗也有适用于情人节的，徐志摩是这样说的：“那一天你要是听到鸟般的歌唱，那便是我静候着你的赞赏。”
    情人节是需要浪漫的。浪漫是什么？不开国内组装的洋轿车也能浪漫？能。赞许女同学一件并不漂亮的新衣服，这就是浪漫；海归夸口备有美国带回来的“伟哥”，能够让低迷的股市亢奋，本土丽人含笑点头，姑妄听之这也是浪漫。——可惜，“时代是这么沉重，不那么容易就大彻大悟。”